虽说是“清明时节雨纷纷”，事实上端午前后的雨水远比清明充沛。正是“黄梅时节家家雨，青草池塘处处花。”有时甚至“风如拔山怒，雨如决河倾。”这不，又一场滂沱大雨惊醒梦中人。听，那打瓦片、敲雨蓬、鞭挞地面的“哗哗”声，多有力！天公因何发怒？天公不会无原无故发怒。潮湿的地面和空气，挂满潮湿衣服的屋，假如再接二连三发生一些灰色事件，恐怕心也潮湿得要长出霉点来了。这雨，几时能歇一歇啊！

孤独的雨夜，思念起曾经雨季朝夕相处的亲人。那些时过境迁愈显珍贵的难忘的雨夜啊！那些发生在雨季，令我们姐妹心情或欢愉或沉闷的片段啊！

年少时雨季的夜不寂寞，被雨困在家中的五姐妹，围坐八仙桌专心致志完成作业后，各自有打发雨夜的情趣爱好。土木结构的屋在风声雨声中显得有些单薄，但楼上楼下间数很多，姐妹们分别有属于自己的小天地。我们那时的先后爱好是用丝光线钩台布；刻纸，一项非常精细的艺术活，把现成的图案用红、蓝色复写纸镂空刻出，贴在窗上或夹书中；看书，《苦菜花》《青春之歌》《卓娅和舒拉的故事》等等都让我们爱不释手；弹凤凰琴，吹口琴，清亮、浑厚的音色飞入雨中，使雨声听起来更有情调；弟弟则喜欢涂鸦，由于手有点抖，所画人物不成比例的臃肿躯体和变形五官，让我们姐妹看了按捺不住开心笑，弟弟就画一张撕一张，搓成一团团随地扔，我这时会收起笑容嗔怪他破坏了屋的整洁。雨天非冲入雨中去办的事，大都由姐姐完成，有时姐姐被雨淋成落汤鸡，淋浴更衣后，外婆就煮一碗苍术、厚朴中药汤让她喝了去湿气。

雨，慢条斯理下着，丝毫没有停止的意思，外婆发愁说，今年怕是要涨洪水。

涨洪水，对孩提时的我们姐妹来说是件兴奋事。夜幕下，穿高邦雨鞋，撑黑布伞，拣有积水的低洼地面趟着、戏闹着，带着脚下飞溅起的水花奔向河边。河一下子变宽阔了，河水浑浊了，河面上许多漂浮物在汹涌的浊浪中起伏前行。人们在河岸上伸出长长的脖子和铁钩子，将一件件完好无损的家什、一根根木头打捞上来。年少不知愁滋味，我们只顾欢欣观赏，全然不用心去领略洪水中遭殃人家的苦衷，去体会泛滥的雨水给人类带来的麻烦。

姐妹各自成家后，依然时常雨夜围坐娘家，厮守外公外婆跟前，边织毛衣边说话。弟弟结婚新房里的收录机放的好象是《请跟我来》。沙发上，曾经和我们姐妹亲密无间的弟媳抱着我的女儿，教她计量单位：“一株草，两朵花，三棵树……”雨声相伴下，家的氛围格外温馨。

也是在一个雨夜，小妹妹电话告知我，弟弟离婚了……她代表家人，送“嫂子”到车站，挥手告别那一刻，她泪如雨下。

外公往生出殡那天，天气晴好，可到了夜晚突然下雨。惦念生前喜欢热闹的外公此刻在山上公墓听风声雨声，该有多孤单，姐妹们顿时哭声淹没雨声。颇有阅历的亲友劝慰我们说，老人下葬后当天有风有雨是好事。她让我们略略知晓人世间有“风水”之说。

雨夜，丈夫在单位值班，上大学的女儿返校。女儿大踏步行走雨中，我伫立窗前目送她，只听走至楼底下的她侧开伞仰头高声对我说：“妈妈，把灯打亮，把音乐放起来。”我冲她意会点点头。

灯，全亮了；音乐，响起来了。响与亮中，我打开心窗豁然开朗。

雨，还在下，天公自有下雨的道理。顺应天道，世间万物自然通达。雨，均匀地，适度地，下吧，下吧。让我用开朗的心情观雨，听雨，品雨。